Rani memutuskan untuk pindah sekolah ke Lombok dan meninggalkan Riau. Ia diantar pulang ke tanah kelahirannya itu oleh Dol, bapaknya, pada 11 Mei 1998. Rani tidak tahu perjalanan ini akan mempertemukannya dengan ketegangan demi ketegangan karena kerusuhan yang menyebar di seantero Jawa, dan membuatnya harus berperang lagi dengan memori tentang tubuhnya yang pernah dinodai, dan kehendak tulusnya untuk berdamai dengan masa lalu.

Novel ini menghadirkan penggalan sejarah Indonesia pada tahun 1998 dari dalam bus.