"Rahim itu ranah Tuhan, apa pun bisa terjadi di ranah-Nya. Tugas kita hanya berprasangka baik pada sifat rahiim-Nya." -Laksmi

Kisah berawal dari perbincangan dua wanita di beranda sebuah panti asuhan. Serupa tapi tak sama, senasib tapi tak sepenanggungan. Salah satu dari dua wanita itu bernama Laksmi. Seorang ibu tunggal yang membesarkan anak dengan penghasilannya sebagai penjaga kost.

Pandu, puteranya, adalah satu-satunya teman dan harta paling berharga yang dia punya. Kehadiran anak itu mewujudkan mimpi yang Laksmi kira telah terkubur di meja operasi. Sejak ada Pandu, Laksmi berjalan dalam kurikulum yang mengharuskannya belajar seumur hidup, mempelajari seni menjadi ibu yang baik. Namun, saat badai takdir menghampiri, haruskah Laksmi mendekap erat puteranya, atau justru tunduk dan berserah yang jadi pilihan?