"Tolong persiapkan dirimu untuk kemungkinan terburuk."
Kalimat itu seperti hitungan mundur dari kebersamaannya dengan satu-satunya keluarga yang Lea miliki. Ia tau, ibunya bertahan sampai detik ini hanya untuk bersama dengannya, meski untuk satu hari lebih lama. Dan waktu tak bisa lagi menunggu.
"Tolong nikahi Lea, Irham."
Permintaan paling tidak masuk akal. Lea tau laki-laki itu telah memiliki seseorang, dan orang itu bukan Lea.
Tapi...
Saat hidup mulai terasa kosong dan abu-abu, hanya laki-laki itu yang ada disana. Mendampinginya, hingga Lea mulai bisa bernapas lagi.
Namun, saat hatinya akhirnya mulai terbuka, kenyataan berteriak terlalu lantang. Ini bukan tempatnya, dan saatnya Lea untuk pergi.

Sebuah kisah dari perjalanan pulih atas kehilangan, dan penemuan arti lebih dalam dari mencintai.