Merkurius itu terlampau jauh. Dua suhu yang bertolak belakang berada di satu tempat yang sama. Belum pernah ada yang singgah, sekalipun berani mereka tidak akan bertahan lama. Beranggapan bahwa planet itu bisa sehangat dan senyaman bumi adalah hal yang mustahil.
Namun semestaku di Bumi sepenuhnya terpaut pada ketidakmungkinan itu, 92 juta kilometer jarak kami.
Dari sebuah mimpi, Jarak se-mustahil itu pun ada jalan pintasnya. Ku usahakan.