Melina, nama indah yang mempunyai makna pekerja keras. Itu pula yang aku lakukan sejak 20 tahun lalu, bekerja keras melawan rasa sakit yang kuderita bertahun-tahun lamanya. Hidup bersama Mamaku Mesya dan Kakak perempuanku Rena.
Kak Rena memang sangat menyayangiku, tidak pernah perhitungan atas apa yang ia beri padaku. Ia mencintaiku dengan sepenuh hatinya. Meski terkadang kami suka bertengkar tetapi ialah satu-satunya yang peduli denganku, berbeda dengan Mama.
Sejak kecil ia selalu saja memarahiku. Seperti tidak pernah benar aku di hadapannya. Mama jarang sekali berbicara padaku kecuali marah. Bahkan seringkali aku menangis karenanya dan hatiku sakit. Perlakuannya terhadapku membuatku berpikir, apakah aku anak kandungnya atau bukan?