Kinasih selalu mengira bahwa waktu mampu menyembuhkan segalanya.

Ternyata tidak.

Beberapa luka hanya belajar bersembunyi.

Beberapa kenangan hanya menunggu kesempatan untuk kembali.

Dan beberapa nama akan tetap tinggal, bahkan setelah bertahun-tahun berlalu.

Di tengah kehidupan yang perlahan ia bangun kembali, Kinasih bertemu dengan seorang pemuda yang tak banyak bicara.

Seorang pemuda yang tampak dingin seperti musim tanpa akhir.

Namun siapa sangka, di balik diamnya, tersimpan bara yang terus membakar dirinya sendiri.

Tentang kehilangan.

Tentang penyesalan.

Tentang rahasia yang menghubungkan dua orang asing lebih dalam daripada yang mereka kira.

Dan tentang bagaimana seseorang bisa menjadi tempat pulang, bahkan sebelum kita menyadarinya.