SINOPSIS

Ada banyak penyebab kematian di dunia ini dan salah satu yang paling mengerikan adalah: karena kesepian.

Jika sudah tua, kau akan tahu bagaimana hal itu terjadi. Kau sendirian, duduk termangu di beranda rumah sambil mendengarkan lagu-lagu lama. Lagu-lagu itu membuatmu bersedih, lalu meneteskan air mata, walaupun sebenarnya meneteskan air mata adalah sesuatu paling klise dan paling naif untuk menjelaskan kesedihan.

Di waktu-waktu tertentu, kau mengamati rambutmu lewat cermin: tampak putih dan kusut dan mulai rontok satu per satu. Wajahmu keriput dan timbul bercak-bercak hitam kecokelatan dan tampak melumer seperti karet kepanasan. Kau berpikir, alangkah bahagianya jika saja kau mati muda.

Kau kesepian. Kau sendirian. Kepadamu, orang-orang sudah tidak punya kepercayaan. Dan karena terlalu banyak beban di kepalamu, termasuk karena pedihnya kamu hidup di masa lalu, termasuk pula karena mimpi-mimpi buruk dan pikiran-pikiranmu yang mengerikan, kau berkali-kali mencoba bunuh diri. Meski, berkali-kali juga percobaan itu gagal. Dan pada keputusasaanmu yang paling puncak, kau membiarkan dirimu terseret ombak, mengambang, tak berdaya meski tetap hidup, dan akhirnya menemukan satu jalan yang paling memungkinkan untukmu berbahagia....



Perancang Sampul: @armedian_id
Ilustrasi Sampul: @flint.stories