Tiga perempuan. Tiga luka yang tersimpan rapi. Dan satu atap kontrakan di Jakarta yang menjadi saksi bisu perjuangan mereka menjadi dewasa.
Bagi Nayla, masa lalu adalah teka-teki gantung yang belum selesai. Bagi Kezia, pengorbanan sepuluh tahun ternyata tak cukup untuk dihargai. Dan bagi Arum, tuntutan keluarga adalah penjara tanpa jeruji.
Di tengah riuk-pikuk ibu kota, penolakan, dan patah hati yang meremukkan dada, mereka dipaksa membuat pilihan terberat dalam hidup: terus bertahan demi orang lain, atau berani melangkah pergi demi menyelamatkan diri sendiri?
Sebab terkadang, melepaskan bukanlah tanda menyerah, melainkan bentuk tertinggi dari mencintai diri sendiri.