“Hari ini lembur semua,” perintah sang supervisor dalam grup WhatsApp.

           Tidak satupun karyawan tahu akan perintah lembur yang diumumkan dalam grup. Mereka sibuk bekerja masing-masing, di tempatnya. Saat jam kerja, seluruh ponsel dikumpulkan.

           Hingga akhirnya sang leader pun mengumumkannya. “Loh, bukannya udah banyak anak baru, ya?” protes seorang dari bagian packing.

           “Ssst, ga boleh bantah. Ini perintah atasan.” Dengan berat hati para karyawan menurut, setidaknya ikut lembur, walau kerjanya ga niat.

           ***

           Di kala sedang bekerja, ada saja yang dibicarakan dengan rekan kerja di sebelah. “Kamu alumni tahun berapa?” Eska pun menunjuk badannya, memastikan dia yang diajak berbicara. Fitri mengangguk.

           “2024, Mbak,” ucap Eska memelankan suaranya.

           “Kirain sepantaran. Denger-denger kamu kelahiran 2001.”

           “Emang, Mbak.”

           Fitri terdiam, berpikir sejenak. Dahinya mengerut. “Kamu sarjana? Soalnya, aku alumni SMA 2020.” Eska mengangguk kecil. “Buseeet .... Kenapa mau kerja di sini?"

           “Nyari kerja emang gampang, Mbak. Yang susah itu keterimanya.” Eska tersenyum. “Seenggaknya di sini gajinya lebih layak, daripada kerja admin di daerahku.”