Dulu Miko hendak membuang boneka itu. Boneka beruang sekepal tangan berwarna cokelat. Boneka ini cocok dijadikan gantungan tas. Kecil, tetapi gemas, membuat Denis merasa harus mencegat aksi temannya itu.

Sekarang Denis menjadikan benda itu sebagai benda paling berharga. Boneka itu membuatnya percaya kalau sahabatnya itu masih ada bersamanya bahkan setelah dikabarkan tewas tertimbun jembatan ambruk.

"Sorry, Bro ... Enggak seharusnya gue maksa lo ikut main waktu itu."

Denis menatap boneka itu lamat-lamat. Entah bagaimana, di dalam sana sahabatnya hidup. Boneka itu kini bisa berbicara padanya, hanya kepadanya.

"Sudahlah, Bro. Kalau udah kata takdir, mah, kita nggak bisa apa-apalah. Lagi pula gue masih bersyukur, kita masih bisa ngobrol walau bentuknya begini," jawabnya.