"Siapakah gadis cantik yang sedang menari di depan cermin?"

"Yang mana? Ada sekitar dua puluh gadis cantik sedang menari di depan cermin."

"Itu ... yang anggun bagaikan angsa."

"Yang mana? Mereka semua anggun bagaikan angsa."

"Dia memakai leotard hitam berlengan panjang, laging putih, serta tutu merah muda pastel."

"Baiklah, yang mana? Ada sekitar sepuluh orang memakai leotard hitam, laging putih, serta tutu merah muda pastel."

"Rabutnya hitam bersinar, disanggul rapi tanpa anak rambut."

"Oke ... ada sekitar delapan orang yang memiliki rambut hitam bersinar, disanggul rapi tanpa anak rambut."

"Kulitnya tidak putih, tidak cokelat. Mungkin kuning langsat."

"Nah, dua orang tersisa. Yang manakah gadis itu? Bisakah kau lebih spesifik kali ini?"

"Bola matanya hitam, seperti langit malam. Terlihat percaya diri, tapi ada rasa takut jauh di dalam sana. Ada keceriaan, tapi juga pemurung. Bahagia, juga sering mengeluh."

"..."

"Pendiam, tapi banyak bicara. Benci keramaian, tapi juga benci kesunyian. Tidak suka diabaikan, tapi tidak sudi diberondong dengan pertanyaan. Penakut, tapi pemberani. Nekat, tapi ragu-ragu. Penyayang, tapi sembrono. Pelupa, tapi selalu mengingat hal-hal sepele. Ingin dipuji, tapi selalu menolak pujian."

"Wow, gadis itu banyak maunya."

"Begitulah ...."

"Sepertinya tidak satu pun di antara kedua gadis itu memiliki deskripsimu."

"Benar ... karena dia belum di sini. Tidak ada yang pernah mengizinkannya."

"Kenapa?"

"Dia hanya menjadi anak penurut."

"Apakah dia akan ikut menari di sini?"

"Entahlah. Yang jelas mimpi itu selalu ada, jauh di dalam lubuk hatinya. Tidak peduli setua apa usianya. Dia ... hanya terlalu pasrah."