Aku menganga menatap sekelilingku ketika pangeran berkuda putih di hadapanku ini memintaku mencoba kacamata berwarna merah jambu yang dibawanya.

"Kamu suka?"

Aku mengangguk dengan semangat. Melalui kacamata ini, dunia berwarna merah jambu. Membuatku terpana akan pandangan terhadap dunia yang belum pernah kulihat sebelumnya. Untuk pertama kalinya, hutan ini dipenuhi bunga sebagaimana di dalam dongeng. Pancaran cahaya matahari terasa hangat, jatuh di kulit seperti sedang memberikanku lampu pentas.

"Kamu boleh menyimpannya jika kamu menyukainya," lanjut pangeran tersebut sambil mengulurkan tangannya padaku.

Selama enam bulan berikutnya, aku hidup dalam realita kisah putri kerajaan dan pangerannya yang sempurna.

Hingga suatu hari yang terik, aku menyadari rasa hangat cahaya yang jatuh di kulitku tak lagi hangat. Terkadang panasnya membakar kulitku.

"Ah!" teriakku saat aku mengulurkan tanganku sendiri mencoba memegang objek yang kukira kembang gula. Semakin lama aku menggunakan kacamata merah jambu ini, semakin aku tidak dapat membedakan satu objek dengan yang lainnya. Aku tidak tahu bahwa kembang gula yang ingin kupegang adalah api yang menyala. Aku tidak bisa melihatnya.

Sahabatku menarik tanganku dari nyala api tersebut. Ia menatapku dalam dan mengguncangkan pundakku dengan tatapan khawatir.

"Hey, bangun! Apa kamu buta? Itu api yang panas mengapa kamu menyentuhnya?"

"Kukira itu kembang gula."

"Itu sangat jelas adalah api! Mengapa kau seperti tersesat dalam semesta lain?"

Aku tidak merasa ada yang salah. Aku percaya realitaku.

"Lepaslah kacamata merah jambu itu. Mungkin kamu akan melihat kuda di sebelah sana dan bukan unicorn."

Dengan gemetar, aku melepaskan kacamata itu. Kudapati unicorn yang kulihat melalui kacamata hanyalah kuda liar biasa. Kulihat rumput yang dimakan kuda tersebut berwarna hijau, bukan merah jambu. Kulihat langit berwarna biru, bukan merah jambu. Aku lupa ada warna lain di dunia ini selain merah jambu, termasuk hitam sebagaimana kain yang menyelimuti pangeranku.

Pangeran berjubah hitam yang memberikanku kacamata merah jambu telah menyihirku, hingga aku melepasnya dan melihat realita yang sempat kuabaikan.